Бабушкин вариант*
Сегодня одна агентесса развела меня на просмотр квартиры.
— Это точно не «бабушкин вариант»? — поинтересовался я.
— Нет-нет. Там везде паркет и даже ремонт недавно сделали.
(Забегая вперед скажу, что ремонт заключался в содранных обоях.)
Конечно, «10 минут пешком до метро» как всегда оказываются 20 минутами: ну да мне пофиг, главное чтобы квартира хорошая была. Агентесса уверяла, что хозяйка-старушка добирается до квартиры за 12 минут — не иначе у нее в жопе моторчик.
У подъезда уже ждала группа людей — два агента и три соискателя.
Оказалось, что это не «бабушкин вариант», а прабабушкин. Глядя на паркет и мебель хотелось блевать. Это была двухкомнатная квартира, и дверь во вторую комнату с бабушкиным хламом заклеена скотчем.
Слово бабуле:
— Если надо, мы наклеим обои. Мы старые отодрали и всех насекомых вытравили. — Бабушка даже показала руками, как именно они травили насекомых.
— А что, были насекомые?! — испугалась одна из девушек-соискательниц.
— Нет, ну это на всякий случай!
Девушки сразу согласились снять квартиру. Я не стал участвовать в этом адском фарсе и ответил, что уступаю возможность девушкам. Прилично одетый молодой человек тоже сказал, что уступает.
— Надеюсь, вы не из вежливости отказываетесь. — попытался инициировать торг риэлтор.
«Идите вы нахуй!» хотел сказать я, но вслух лишь высказал сожаление, что этот вариант мне не подходит.

*В лексиконе риэлтеров так называют квартиру со старой пыльной мебелью и «персидскими» коврами.